La nostalgia del fuego by Silvera Arenas, Antonio
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apelativo "holliwoodesca" se puede 
calificar la narraciónAltagracia, desde 
el último encuentro en que nos vimos ... 
(págs. 225-274). Tiene por escenario 
hoteles cinco estrellas (sobre todo las 
cercanías de la piscina del Hotel 
Sheraton), aviones, autopistas, interior 
de carros lujosos y de jeeps, haciendas; 
por protagonistas a un cineasta (Sebas-
tián Moreno), desde todo punto de vis-
ta atractivo (casado, apuesto y con di-
nero), una joven reportera de revista 
femenina (Penélope, "por los muchos 
pretendientes", pág. 23 1) y una eterna 
pero esquiva enamorada (Altagracia). 
La situación es sencilla: Sebastián ve 
en Penélope a la Altagracia, que veinte 
años atrás le confiara su cuerpo, y de-
tiene la entrevista para ir a buscarla, 
aunque se encuentra a miles de kilóme-
tros. Altagracia, que también estaba 
pensando en su amado de toda la vida, 
sorpresivamente lo llan:la para decirle 
dónde vive. Se reencuentran, vuelve a 
vivir su pasión juvenil y finalmente cada 
uno toma su camino. De regreso al 
Sheraton, "Sebastián pensó en llamar de 
larga distancia a Estefanía [su esposa] y 
decirle algo por el estilo de ' Vida mía, 
aquí cambian tan poco las cosas; tengo 
algo extraño que contarte ... ' pero con-
cluyó que no valía la pena" (pág. 273). 
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Reconstrucción de la época moder-
nista es Anagramas de costumbrismo 
descarriado (págs. 275-306), centrado 
en la familia de Miguel Antonio 
Oliveros, conocido en los círculos lite-
rarios internacionales como Armand 
Gris y contemporáneo de Miguel An-
tonio Caro. La obra poética de este co-
nocedor de Baudelaire, Verlaine, 
Anatole France, Coleridge, Rubén 
Darío, se reduce a un juego verbal 
prolífico y peripatético que, por razo-
nes del destino, se perdió para la histo-
ria de la literatura colombiana en el 
naufragio del Titanic, barco en el que 
viajaba el gris escritor en compañíá de 
su esposa. 
Jonás (págs. 157-182) es un cuento 
magistral y se inscribe, por la precisión 
en el manejo de los elementos de la his-
toria y la riqueza expresiva, en la anto-
logía del género hispanoamericano al 
lado de· Sur, EL guardagujas, Mister 
Taylor, Nos han dado La tierra, El aho-
gado más hermoso del mundo, La no-. 
che de Mantequilla. Este cuento de 
Hoyos no solamente narra; entretiene, 
dialoga con el lector, porque mantiene 
el efecto, la incógnita, de que hablara 
Cortázar, desde el comienzo de la his-
toria hasta el fin. Y esto, gracias a .la 
construcción de un espacio armonioso 
con la temática del cuento. La inven-
ción de Hoyos ~s milimétrica: el pue-
blo se llama Agualinda, por estar fren-
te al mar y servir de refugio a aquellos 
individuos al margen de la ley. Está si-
tuado en el límite de la frontera de dos 
países caribeños. La casa más impor-
tante es un bar casino llamado Así es la 
vida, propiedad de Magdaleno Lecuo-
na, a donde llegan cinco habituales ju-
gadores: Lacordaire Alphonse, de 
Martinica o de Guadal u pe, "comercian-
te sin fronteras" (pág. 160); Nazario 
Tabares, "de ancestro probablemente 
gitano", "vivía del comercio de pieles" 
(pág. 160); Regino Maculet, del altipla-
no, "viejo mecánico de parque de di-
versiones" (pág. 166); Carlos Bonitto, 
El Brasileño, socio de Tabares, y John 
Salvisher,: gringo, "un marrano fino, el 
de lazo de tafetán y chicharrón tierno" 
(pág. 158). La noche de q!Je nos habla 
la historia, llegó un forastero, Jonás, a 
quien muchos atribuyeron la mala ~uer­
te. El narrador, .identificable al parecer 
con el forastero, nos informa reiterada-
RESEÑAS 
mente que el gringo estaba apesadum-
brado durante el juego; y esto, sumado 
a la confianza de los experimentados 
opositores, nos da a entender que esta 
noche también perderá una fuerte suma; 
pero la sorpresa acontece cuando el 
gringo gana una de las más grandes 
apuestas que se habfan hecho en mu-
chos años, dejando a sus contrincantes 
en la ruina. Recoge el dinero y se des-
pide._Pasados unos meses nadie vuelve 
a saber de él, hasta que llega la noticia 
esperada: se accidentó con su avioneta 
en el mar, bajo los efectos de algún 
alucinógeno. Sólo entonces se com-
prende que "el marrano fino" buscaba, 
antes de morir, en La noche de la reina 
envenenada, como la bautizaron los 
perdedores, la revancha de su vida. No 
jugaba por codicia, como Tabares y 
Bonitto, sino por satisfacción, la satis-
facción de ser un ganador. sabiendo que 
toda su vida había sido un perdedor. 
Con Los viudos (y otros cuentos) 
Andrés Hoyos demuestra ser ya una 
realidad en la narrativa colombiana, que 
ya no promete, sino que enseña las do-
tes de una prosa trabajada, sin adocena-
míen tos, y alimentada por la expresión 
popular, que no se cierra en localismos 
o regionalismos y más bien se abre 
metafóricamente a la comprensión de 
cualquier hispanohablante. El éxito de 
estos relatos, sin duda, radica en la lec-
tura certera de una realidad tan convul-
sionada como la nuestra. 
SELNICH VIVAS HURTADO 
La nostalgia del fuego 
La tonina enamorada 
(leyendas de los piapocos y emberás) 
Mariana Avilán H. 
Cooperativa.Editorial Magisterio, Santafé 
de Bogotá, 1995, 133 pá~. 
Colombia no es solamente el tenitorio 
que se extiende en las riberas del río 
. ' .. 
Magdalena, ni las cuatro ciudades des-
de las que h3lbitualmente se piop,aga la 
infonnación sobre los hechos cotidia-
nos,que los noticieros consideran como 
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los más relevantes del país. Colombia 
tampoco es Santafé de Bogotá ni las 
conmociones socioeconómicas que sa-
cuden esta urbe y cuyas ondas irradian, 
en foima circular y cada vez más espa-
ciada, hasta Bocas de Ceniza, Buena-
ventura o el piedemonte llanero. 
Existe otra Colombia que, acaso ca-
lladamente, incide de manera más 
importante de lo que se piensa en los 
destinos del país. Es la Colombia del 
Pacífico, la Colombia de los Llanos 
Orientales y la Colombia amazónica. 
Tendríamos, acaso, que buscar las 
claves de lo que sucede actualmente en 
nuestro país en esos territorios olvida-
dos durante tanto tiempo por el Estado. 
Y para empezar esa búsqueda, sólo 
para empezar, pero con pie derecho y 
firme, sugerimos que nos detengamos 
un tanto en las narraciones que integran 
La tonina enamorada, libro que recrea 
historias fundacionales de los indíge-
RaS 'emberás, y piapocos, quienes habi-
tan, respectivamente, algunas zonas de 
la región del pacífico· y los márgenes 
del' río Guaviare, entre los departamen-
tos de Guainía y Vichada. 
Mariana Avilán ha recogido leyen-
das y mitos de las citadas etnias, que 
son como un llamado a reencontramos 
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con la naturaleza, ahora que, para bien 
y aunque siguiendo los lineamientos de 
los países poderosos, hemos comenza-
do a preocuparnos por el equilibrio 
ambiental. 
Frutas y animales, así como fenóme-
nos físicos (el agua, el fuego, la noche, 
las estrellas) y misterios como el origen 
de la humanidad, el amor y la inevitable 
muerte, son tratados en estas narracio-
nes con la espontaneidad y la belleza 
poética propia de esta clase de relatos. 
De los 22 textos que forman este li-
bro, dividido por la autora en tres par-
tes -a saber: "La historia de Kutzikutzi 
y otros relatos" (diez historias de los 
piapocos), "Los relatos de Floresmiro" 
(nueve historias de los emberás) y "La 
tonina enamorada" (tres cuentos de 
Mariana Avilán)-, algunos, como ya 
se ha dicho, se destacan por su belleza 
poética, como La noche. relato pi apoco 
que narra el origen de las tinieblas y su 
carácter necesario para que los seres 
humanos puedan ordenar sus horas de 
trabajo y de descanso: 
Yapiriku se daba cuenta de que 
/la luz permanente 
no dejaba crecer las plantas y 
/[. .. ] que la gente 
se sentía cansada y con sueño y 
/no sabía a qué 
hora salir a pescar, a cazar o a 
/trabajar. .. [pág. 44 ]. 
En otros textos es más sobresaliente el 
sentido pedagógico y moralizante, como 
las historias en las que se ridiculiza la 
fuerza del tigre y se reivindica, a la vez, 
la astucia de animales como el perro y el 
guatín, o como aquélla en la que la bella 
hija del dios Kuwai escoge como esposo 
al feo pero mañoso lagarto (La hija de 
Kuwai), o esa otra en la que el mismo 
Kuwai convierte en piedra al goloso 
Zamareri (Hay muchos peces en el río). 
También hay cabida para el humor. 
del que es particular ejemplo el texto 
Los osos, donde se deja al lector en as-
cuas mediante el viejo truco de la ex-
pectativa frustrada. 
Así mismo. el relato fantástico se 
hace presente en Un mal presagio, ma-
ravillosa historia de un hombre de dos 
cabezas que, al deshacerse de una de 
' 
ellas, da origen al av'e que presagia la 
muerte de los hombres: 
CUENTO 
cuanao La cabeza despertó ya es-
taba en el suelo y de sus orejas 
brotaron dos alas ,. su cabello se 
convirtió en plumas y voló a la 
rama de un árbol desde donde 
habló: 
-Ya no van a volver a verme. 
pero sí me vc1n a oír. .. mi canto 
ayee ... aye ... aye ... presagia una 
muerte dolorosa ... mi canto jelu ... 
jelu ... presagia una muerte tran-
quila ... [pág. 64]. 
Con respecto a los tres cuentos finales. 
escritos por MarianaAvilán. cabe decir 
que en ellos la gran sacrificada es 1 a 1 i-
teratura, pues se nota más el afán de 
pedagogía ecológica -válido, cierta-
mente- en pro de animales como la 
tonina (o delfín rosado) y el oso de an-
teojos. y se pierde la espontaneidad que 
caracteriza a los relatos propiamente in-
dígenas. Además. en esta última sección 
de la obra se encuentran algunos erro-
res de redacción que no sabemos si 
achacar a la autora o al editor. 
Con todo, como hemos expresado al 
comienzo. vale la pena asomarse a ese 
otro mundo nuestro. tan cercano. y a la 
vez tan lejano, para evocar la importan-
cia de lo natural y lo primitivo: para re-
descubrir aquella armonía perdida. aque-
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lla nostalgia por "el fulgor del fuego" que 
destacara Borges como uno de los dones 
que nos diera esa manifestación de la di-
vinidad llamada naturaleza. 
ANTONIO SILVERA ARENAS 
Una gran duda acerca 
de la calidad del 
cuento en Colombia 
Variaciones 
Adalberro Agudelo Duque 
Tercer Mundo Editores, Santafé de 
Bogotá, 1995, 93 págs. 
Con el libro Variaciones, Adalberto 
Agudelo Duque (Manizales, 1943) ob-
tuvo el premio nacional de cuento con-
cedido por Colcultura en 1994, siendo 
jurados Luis Fayad, Marco Tulio Agui-
lera Garramuño y Nicolás Suescún. 
El título del libro no dice casi nada, 
hasta tanto no hayan sido leídas sus 
ochenta y seis páginas. En ocho capí-
tulos transcurre una sola hi~toria. Ocho 
variaciones en tomo al tema de una 
huelga estudiantil en una ciudad de pro-
vincia del país. El autor prescinde de 
cualquier identificación en tal sentido 
y, así, no encontramos el nombre de la 
ciudad, ni del país, ni siquiera de los 
varios personajes allí relacionados. 
En un nivel parejo y sostenido, los 
capítulos sortean distintos argumentos 
narrativos, guiados todo el tiempo por 
una narrador omnisciente, excepto el 
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primero, en el cual el protagonista nos 
introduce ya en el tema, teniendo por 
interlocutor a su "llavecita", al que su-
ponemos otro estudiante, pero que no 
aparece sino por dicha alusión. 
Allí se intercalan el diálogo, el mo-
nólogo, la narración desde afuera, y 
hasta el guión de una película entra a 
formar parte del entramado, por la ex-
traña coincidencia con la situación de 
los personajes, víctima y victimario. 
Aunque tampoco se habla de fe-
chas, esta historia puede situarse en 
los años setenta, decenio en el cual 
se presentaron en el país muchas 
huelgas, paros, manifestaciones y 
hechos políticos como el que nos 
narra el autor de Variaciones. 
Un activo estudiante pelirrojo de-
sempeña un papel protagónico en las 
protestas por el cierre caprichoso a que 
quieran someter la universidad quienes 
ostentan el poder. Él dirige, arenga y es 
gran tirador de piedra no sólo contra los 
soldados antimotines, sino también 
contra vidrieras de almacenes y bancos. 
Las protestas habían tomado gran arrai-
go en las gentes del pueblo y esto hace 
que la administración redoble el ejérci-
to represor. De allí aparece un oscuro 
personaje, un policía con mando, quien 
rápidamente identifica al pelirrojo como 
uno de los líderes y comienza a tramar 
un fatal desenlace: la justa -piensa-
requiere un héroe sacrificado, un már-
tir, un chivo expiatorio. Selectivo, eli-
ge su víctima. 
Tiempo atrás, este personaje sufrió 
una grave experiencia a expensas de un 
gato que le marcó la cara para siempre 
surcándole allí una gran cicatriz. Él 
había querido jugar un poco con algu-
nos amigos· y había encostalado e in-
cendiado al animal para vengarse de él 
y "dejar escarnio" a los demás gatos del 
barrio, porque éste era un ladrón de su 
casa, acostumbrado a llevarse, siempre, 
su porción de carne. Herido de muerte 
en su rodante llamarada, el gato, como 
conducido por el dia..Qlo, pudo atacar a 
su malévolo agresor en el momento fi-
nal, saltándole al rostro. 
Era, pues, un hombre duro y frío, sin 
sentimientos. 
El ~uchacho, hijo pobre de una casa 
pobre, había sido marcado por la vida 
para la rebeldía. Su padre·guardó siem-
pre la tristeza de su propia frustración, 
a pesar de haber sido un incansable car-
pintero ebanista. Siendo aún niño, a su 
hijo le tocó sufrir la definitiva humilla-
ción de ir a cobrarle a un hombre rico, 
quien se negó desafiante a pagar un her-
moso comedor que recientemente el 
padre le había entregado. 
. ' . ·. . 
Estos dos aspectos, que sin duda nos 
revelan la verosimilitud de los perso-
najes, son entregados. por el autor sin 
evidenciar en ello un marcado interés 
y, más bien, aparecen como parte del 
desarrollo y evolución de la historia. 
El hilo conductor (las manifestacio-
nes estudiantiles) nos conquce hasta el 
momento final y presentido por el lec-
tor que, además, había sido anunciado 
desde el principio: la ejecución del 
muchacho a manos del policía. Pero allí 
no terminó la historia. A ese capítulo le 
seguirán aún dos más: la agobiada per-
sonalidad del padre y el funeral de su 
hijo asesinado. 
Se cierra el cicl~ de esta parte d~:_la 
historia, pero "la lucha continúa", ·no 
cesan las protestas, a pesar del toque 
de queda decretado, y al lector le resta 
la imaginación ( <? la realidad) para pre-
sumir la continuidad sugerida por el 
. 
autor. , 
En estos dos capítulqs existe la m.a-
yor recursividad en ellen,uaje, dándo-
les un tono poético (la conversación con 
su padre del alma del muchacho muer-
to) .. de gran desolación, que.·, desafortu-
nadament~. se ve menoscabado por una 
inclemente reiteración,, .al' borde de la 
lástima. de la desgraciaúaJcondic)dn ele 
los,_dos personajes, cruzados por la po-
breza y el oprobio. 
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